Tigres, lions et singes dans une jungle imaginée · 1891–1910

Tigres, lions, jaguars et singes surgissent d’une végétation construite feuille après feuille, dans des jungles que Rousseau invente entièrement depuis Paris.

Henri Rousseau, dit le Douanier, naît à Laval en 1844 et meurt à Paris en 1910. Il n’a jamais vu de jungle tropicale, malgré les récits qu’il aimait entretenir. Ses animaux et sa végétation viennent du Jardin des Plantes, des galeries zoologiques, de spécimens naturalisés, de revues illustrées, de cartes postales et de livres. Surpris !, présenté en 1891, ouvre sa grande série de jungles avec un tigre pris dans une tempête. Rousseau superpose ensuite feuilles, herbes, fleurs et troncs comme les éléments d’un décor dense. La perspective reste plate, les échelles deviennent étranges et des espèces de continents différents peuvent cohabiter. Cette absence de réalisme scientifique ne diminue pas la puissance des bêtes : yeux, crocs, pelage et posture suffisent à créer menace ou curiosité. Les singes jouent, les lions guettent, le jaguar attaque ; chaque animal devient le centre d’un théâtre végétal silencieux. La sélection « Animaux de Henri Rousseau » met notamment en regard Surpris ! — Henri Rousseau et Deux lions à l’affût dans la jungle — Henri Rousseau. Sa lecture privilégie la matière.

Rousseau n’a jamais traversé la jungle : il l’a construite à Paris, feuille après feuille, jusqu’à rendre ses animaux plus vrais que nature et plus étranges que le rêve.